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najlepszym przyjacielem byl

Dla Marcina i mojej Mamy

MicHAt SzwEDA

asz kolega, Marcin Kornak, wielki czlowiek, madry

teb, mimo swej niepelnosprawnoéci fizycznej bar-

dziej sprawny i aktywny niz niejedna zdrowa osoba

(na przyklad leniwy ja, ha, ha...). Przyjaciel, kum-

pel, punkowiec, pojechany poeta Martin Eden, prze-
wodnik, nauczyciel, wszyscy go kochalismy... I ten jego stynny
Pokoik, jak ,szafa grajaca” - po brzegi wypelniony kasetami, ply-
tami, zinami, ksiazkami, komiksami... Czego ja tam nie poprzegry-
walem, ilez przeczytalem, ha! I nie tylko ja, u niego prawie zawsze
siedzieli rézni ludzie z réznych zaldg, rozmawiajac o wielu waz-
kich sprawach, przychodzili po porady, poustala¢ dzialania, prze-
grac jaka$ muze, zakupic co$ z dystrybucji prowadzonej przez nie-
go rowniez. Wlaénie, Pan Centrala, szefunio wszystkich naszych
dziatan w mtodej antynaziolskiej zatodze punkowej, kazdy Marci-
na stuchat i rozumial, co méwi, jak potrafi nas ogarnag, skierowa¢
nasza site w kierunku pozytywnych dziatari, dawat kopa. A wtedy
w Bydgoszczy w latach 80. mielismy klopot z nazi-skinami. Trze-
ba byto zawalczy¢ z nimi bardziej, na ulicach i w klubach juz byli-
smy, ale to bylo niewystarczajace, ciagle wylazili z réznych dziur.
Wpadliémy z Marcinem na pomyst: ,Tworzymy GAN (Grupa
Anty-Nazistowska). Zabawimy si¢ z nimi regulaminowo, tak jak
oni to robig pod ostong milicji”. Tam i wtedy ksztattowato sie moje
dalsze zycie... Nieformalna zaloga mlodych wkur..nych prze-
ksztalcila si¢ potem, gdy Marcin przenidst si¢ do Warszawy, w Sto-
warzyszenie ,NIGDY WIECE]".

Poznalem go w 1984 roku dzieki jego bratu, punkowali$my
wtedy ostro. Wjezdzam do nich na chate do Fordonu i konster-
nacja: widze sparalizowanego kolezke na olbrzymim szpitalnym
tozku - z daleka machajacego reka, usmiechnietego od ucha do
ucha, kilka os6b siedzi obok na podiodze pod $ciang, ciasno jak
to w bloku; napieprza jaki$ polski punkowy czad. Ale spoko. Pod-
chodze, przybijam piatke (a nie byto mu fatwo przytozy¢ dloni,
tak jak i chlapna¢ browara czy kielicha, potrzebowat pomocy,
pozniej sie nauczylem tego chwytu, he, he...) i wypalam: ,K...wa,
ale masz zaje...ste tozko, stary!”. Wszyscy wybuchneli miechem,
Marcin pierwszy, przygladajacy sie rodzice i reszta obecnych.
No, i sie zaczelo.

uzyke i fanziny z jego archiwum ,polykalem” wrecz

— dniami i nocami. Jestem z zawodu zecerem-lino-
typista i wszystko, co wydrukowane, krecito mnie bar-
dzo; ten zapach papieru, farby drukarskiej i kleju intro-
ligatorskiego, hmm, powachajcie kiedy$ wnetrze $wie-
20 wydrukowanej gazety lub ksiazki. Pracowalem wtedy
w Prasowych Zakladach Graficznych w Bydgoszczy przy
wydawaniu wielu réznych bydgoskich i krajowych tytu-
téw prasowych, a wtedy jeszcze ,w otowiu”. I kiedy$ Mar-
cin méwi, ze wydaje zina ,Kanaloza” i czy moge pomdc,
powycina¢, pokserowac itd. ,No przeciez, ze tak’, méwie,
i jazda z nozyczkami, skalpelem i klejem. W koricu po-
wiedzialem: ,Pracuje w drukarni. Zrébmy to fachowo!”
Wreszcie wykorzystalismy moje mozliwosci z zecer-
ni maszynowej, gdzie pozniej na lino robitem ,na lewo”
prawie caly sklad ,w olowiu”, odbitki cieliémy na kawal-
ki papieru i montowalismy na klej, ze zdjeciami, na kar-
tonowych makietach A4.

Po jakims czasie stwierdzam: ,Marcin, czas co$ zmie-
ni¢. Caly system poligraficzny przechodzi z olowiu na fo-
tosklad, my tez musimy”. Zainwestowali$my wiec cale sto
zlotych (lata 80., gruba kasa) w stary sprzet z PZG (taka
pierwsza skladarka komputerowa na dyskietki S-calowe
jako nos$niki programéw z klawiatura wielkosci czterech
wspolczesnych) i zaczeliémy dzialad poligraficznie — pra-
wie profesjonalnie! To wtedy powstaly ostatnie nume-
ry ,Kanalozy” i ostatni numer ,QQRYQ’, wtedy two-
rzyliémy pierwsze numery ,NIGDY WIECE]”. To byta
partyzantka i anarchia, skakalem przez plot drukarni na
Wzgérzu Wolnosci w Bydzi, owiniety w pasie plytami
offsetowymi i naswietlonymi diapozytywami, by wbié
sie na dzial $wiattokopii i na lewo naswietli¢ te plyty
offsetowe, ktore potem tg samg droga wynosilem do za-
przyjaznionej drukarni... Po kilku latach, gdy era kom-
puteryzacji rozwijata si¢ w najlepsze, nasza ,kolubryna”
stala si¢ wielkim przezytkiem i trzeba bylo przestroic sie
na peceta i nauczyc¢ si¢ nowych programoéw.



Lecz poprawki jezykowe w magazynie byly od poczatku.
Jako ze bledéw nie lubimy i o czystos¢ jezyka pisanego dba-
liémy z Marcinem bardzo, zaproponowalem mu pomoc pro-
fesjonalnej korektorki. Marcin pomyst podchwycit od razu,
lecz jednoczesnie zmartwil si¢ kosztami takiej ,fanaberii”
Méwie mu na to, ze moja Mama z checig nam pomoze wo-
lontariacko, bo bardzo sprzyja naszym dziataniom i podzie-
la nasze poglady i zaangazowanie. Tak zaczela sie nasza trzy-
osobowa wspolpraca redakcyjna, $cisle techniczna. Dopie-
ro teraz zobaczylismy, jak wiele bledéw nie zauwazali$my
wczesniej.

Marcin Kornak z Panig Ewa Szweda polubili si¢ od pierw-
szej rozmowy telefonicznej, mieli wspolne poglady na
otaczajaca rzeczywisto$¢. Nigdy nie spotkali si¢ osobiscie,
lecz wiele razy Marcin ustalal z moja Mama (za moim po-
$rednictwem lub sam telefonicznie, w pdzniejszych latach
juz przez Skype’a) skladnie i pisownie danych wyrazer, to,
jak ubra¢ w stowa koncepcje artykutu, jak naprawi¢ cudzy
tekst, dlaczego tak, a nie inaczej, zawsze byl cieckawy wyja-
$nien Pani Ewy na tematy jezykowe... Jako wieloletnia ko-
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rektorka kilku bydgoskich gazet i wydawnictw, a przez kilka-
nascie ostatnich lat pracy ,Gazety Pomorskiej’, byta mocno
doswiadczona i wiedziala bardzo duzo, czyscita nam maga-
zyn do ostatniego przecinka. Marcin czesto zartowal z moja
Mama: ,Pani Ewo, pani jest jak jaki$ kosmiczny skaner i wy-
lapuje wszystkie byki, to niewykonalne!”. A ona nieskromnie
przyznawala mu racje. Mama miata ciety jezyk, wiec wszyst-
kie jej dopiski korektorskie niezmiernie nas bawily, w roz-
mowach z Marcinem zawsze je komentowali$my, $miejac sie
z wlasnej glupoty.

Dzigki naszym ciaglym konsultacjom moglem rozwija¢
swoje umiejetnosci ,edytorskie’, i teraz, po prawie trzydzie-
stu latach, ,NIGDY WIECE]” wyglada, jak wyglada. Dzigki
artykulom zawartym w naszym magazynie zapoznalem sie
z wieloma ciekawymi tematami, ktorych nie mozna znalez¢
w zadnym innym wydawnictwie. Widzialem, jak si¢ rozwija-
my, a Marcin zasuwal przy tym za trzech. Praca redakcyjna
to zmudna robota, lecz on twierdzil, ze odpoczywa dopiero
przy wydawaniu ,NIGDY WIECE]’, tak bardzo dreczyla go
codzienna ,walka z faszyzmem”.. Zaczat chorowac.

(444

Dwoje korespondencyjnych i wirtualnych przyjaciot,
wspoltworcow magazynu ,NIGDY WIECE]J”.

MARCIN KORNAK

Czes¢ ich pamieci!

)

EWAISZWEDA




I térego$ dnia dostaje wiadomos¢ i cios: Marcin nie Zyje. Zart chyba,

mysle sobie. Nie, Ania Tatar méwi: ,Michal, usigdz. Marcin umart
dzi§ w nocy..”” Poplakalem sie jak bobr, jak to, mysle, przeciez przed
chwila z nim rozmawiatem, przed kilkoma godzinami, robili$my korekty,
wspominalismy, gadali$my o ,starych rowerach” i w ogéle. To niemozli-
we, nie Ten koles. Przeciez wlasnie koriczymy 21. numer ,NW”. Robo-
ta wre. Wolam do Niego w myslach: ,Marcin, méw do mnie; ile stron
ma by¢; gdzie ta reklama; co jeszcze dojdzie; przetamac ten tekst; kiedy
oddajemy do drukarni, k..wa?!". Nie odpowiedziat juz.

Byt przyjacielem naszej rodziny, zyciowym bohaterem. Byt przyjacie-
lem od serca, zawsze mozna bylo na nim polega¢. Pomagal na rézne spo-
soby. Godzil wiele wasni. Potrafit znalez¢ wspolny temat do rozmowy
z kazdym, postuchac¢ wspdlnie ulubionej muzy, pograé w gry online, a na-
wet obgadac tego i owego, ha, ha, gdy nudy.

Moja Mama, mimo tej smutnej wiesci, byla twardsza ode mnie. Spla-
kalismy sie wszyscy w rodzinie, lecz to ona wsparfa mnie od razu, powie-

Marcin Kornak (z prawej)
z przyjaciotmi - wspoétpracownikami
Stowarzyszenia ,NIGDY WIECEJ”, Warszawa 2005
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dziala wtedy: ,Dalej, do dziela, dla Marcina!
Nigdy wiecej. Wielu nas!”. Wtedy tez juz choro-
wala, ,ostatnimi oczami” czytala kolejne strony
»NW”-

Mieszkam na emigracji. Marcin czesto nabi-
jat sie ze mnie, pytajac: ,Majkel, jak tam w Lid-
sie, kiedy mnie odwiedzisz w Polsce koo stoly-
cy?” (polgliszowy cytat ze Skype’a). Nie zdazy-
lem. Nie moglem Go pozegna¢. Na cmentarzu,
w imieniu moim i mojej rodziny, zegnala Go
Pani Ewa Szweda, moja Mama.

Rok p6zniej odeszta moja Mama.

A Mama byta przyjacielem i kumplem naszej
zalogi. Lubili ja wszyscy, ona lubila calg te sza-
long miodziez, a Marcin tez nig byl, najbardziej
i zwlaszcza. Najlepszy z nas, dla mojej Mamy
to w ogdle. Kiedys powiedziata: ,Kto§ was musi
za mordg trzymac, géwniarze. Stucha¢ Marcina
ikropka!” I tak byto zawsze. I dobrze.

Wielu pamigta Go jako zalozyciela ,NIGDY
WIECE]”, niektorzy jako dziennikarza i poete,
jeszcze inni jako punkoweca i zaloganta, ktos kie-
dys$ kopat z nim pitke na podwérku albo kapsle
pstrykal. Rude boy, szacunek.

Dla mnie to najlepszy przyjaciel i kolezka.
Bywaj, Brachu.
A Mama jest jedna. Kocham ci¢, Mamo.

* ok k

Marcin Kornak i Pani Ewa Szweda naszymi
przyjaciotmi byli. O tak. |

EWA SZWEDA (1945-2015)

Z ogromnym Zzalem zawiadamiamy, ze 16 sierpnia 2015 roku
zmarla EWA SZWEDA (WINIECKA), wieloletnia wspél-
pracowniczka Stowarzyszenia ,NIGDY WIECE]”, korektorka
magazynu ,NIGDY WIECE]J” i innych wydawanych przez nas

publikaciji.

Bedzie nam bardzo brakowalo Jej umiejetnosci, pomocy
1 zaangazowania.

Cze$¢ Jej pamieci!
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Ewa Szweda



