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Nie ma co się dziwić pedagogom. Przekazywanie
 takiego obrazu jest łatwiejsze i mniej bolesne,
 choć ucina możliwość dyskusji i uczenia bardziej
 zniuansowanego oglądu rzeczywistości. Tak wy-
 chowani młodzi ludzie mają ułatwioną drogę do 

neoendeckiego, szowinistycznego światopoglądu, jaki jest 
reprezentowany przez odradzający się ruch narodowy.

Ukształtowani w ten sposób młodzi ludzie wciąż będą się 
oburzać, gdy na jaw wychodzą kolejne „szkielety ukryte
w szafie”, jak pogrom w Jedwabnem czy udział granato-
wych policjantów w tłumieniu powstania w getcie warszaw-
skim. Wydarzenia takie nie mieszczą się w ich czarno-bia-
łej wizji rzeczywistości, zbyt dogłębnie już zakodowanej, by 
łatwo można było z niej zrezygnować. W poprzednich poko-
leniach, wychowywanych dość podobnie w szkołach PRL-u 
(choć bez współudziału Kościoła), pewną przeciwwagą były 
wspomnienia dziadków lub rodziców, szeptem przekazują-
cych nieco inny obraz przeszłości, której byli świadkami lub 
uczestnikami. 

Przekaz międzypokoleniowy ulega charakterystycznym
przekształceniom. Pamięć pokolenia świadków zagłady 
miała charakter traumatyczny, co objawiało się między 
innymi wyparciem niektórych faktów. W badaniach prze-
prowadzonych przez Katedrę Etnografii UW w 1984 roku 
na pytanie „Co się stało z Żydami w czasie wojny?” wie-
lu respondentów w pierwszym odruchu odpowiadało: „Nie 
wiem, pouciekali gdzieś”. Kiedy jednak badacz drążył dalej 
– okazywało się, że wszyscy pamiętali kolejne etapy zagła-
dy w ich okolicy1 – jedynie mordowanie w obozach zagła-
dy było mitologizowane (na przykład sądzono, że hitlerow-
cy wrzucali Żydów do pieca, w czym można doszukiwać się 
skojarzeń z przedstawieniami piekła).

O traumatycznej pamięci świadczyła także szczegółowość
 opisów. Niektórzy powracali do scen przypominanych 

z obsesyjną drobiazgowością, jak na przykład w poniżej
przytoczonych trzech opowieściach:

„Jak Hitler wypędził Żydów z Austrii, do Rakowa przy-
jechał bogaty Żyd z Austrii z córką Eryką. Pamiętam, jak 
kiedyś Niemcy, już jak było getto w Rakowie, ustawili Ży-
dów w szeregi i kazali oddawać złoto: pierścionki, ob-
rączki, co kto miał. Żydzi rzucali to na ziemię, a jeden 
Niemiec chodził z walizką i zbierał. Myśmy (dzieci – dop. 
aut.) siedzieli na dachu i patrzyli. Kiedy Niemiec stanął 
przed Eryką, coś jej powiedział, ona rzuciła pierścionek, 
ale on kazał jej się rozbierać. Zdjęła bluzkę, wszystko,
a kiedy zdejmowała stanik, wypadła ukryta złota obrącz-
ka. Wtedy ten Niemiec zaczął okładać ją pejczem. Ojciec 
Eryki – był to potężny chłop – stał w drugim szeregu, wy-
rwał karabin Niemcowi, zastrzelił tego, co bił jego cór-
kę i zaczął strzelać do Niemców. Niemcy nic mu nie mo-
gli zrobić, bo stali przemieszani w tłumie. Dopiero jeden 
podpełzł z tyłu do niego i z dołu strzelił, zabił go. Potem 
stanęli nad nim i jeszcze strzelali, aż z niego miazga zo-
stała... Potem Polacy chodzili po rynku i wyszukiwali ka-
wałków złota między kamieniami” (Strzyżów, woj. kro-
śnieńskie, 1984 rok)2.

„Takie Żydóweczki Niemce wiozły, śliczne, tak mi żal 
było na nie patrzeć, tych szesnaste- siedemnastolet-
nich, jak Niemca prosiły, żeby ich nie zabijały – przecież 
ja je wszystkie znałam! (...) Sąsiad Żyd był, ale rzetelny 
człowiek, zegarmistrz, na poziomie. Jak go wiozły, to się 
kłaniał wszystkim: «Do widzenia, moi znajomy, bądźcie 
zdrowy, moi znajomy!» – a na śmierć go wieźli!” (Kań-
czuga, woj. przemyskie, 1984 rok).

AL I N A  CA Ł A

Ludowe narracje o zabijaniu, 
polowaniu i ratowaniu 

Pokolenie świadków i uczestników II wojny światowej powoli odchodzi, tym bar-
dziej ważne jest zapisywanie ich wspomnień i świadectw. Często różnią się one 
od obiegowej wersji historii, zwłaszcza tej, którą nazywamy „pamięcią zbiorową”, 
a która tak naprawdę wypełniona jest treścią podręczników szkolnych. A te, nie-
mal wszystkie, przedstawiają uproszczony obraz przeszłości, przykrojony do nacjo-
nalistycznej wizji narodu polskiego zmagającego się z niemieckim i „sowieckim”
okupantem. Te bardziej wysublimowane do schematu „ofiary-oprawcy” dodają
figurę „obiektywnych świadków”. 
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„Potem, gdy Żydów zamknęli w getcie, zaczęli ich mordo-
wać. Wykopali rowy i kazali się Żydom rozebrać i strzelali. 
Koło cmentarza był ten rów (...). Straszny lament był, aż tu-
taj do domu dochodziło, krzyki słychać było, aż człowiek nie 
mógł wytrzymać. Potem mnie konia kazali wziąć, wykopy-
wali trupy z ziemi (...). Załadowano je na wozy i jechaliśmy 
nocą do Kańczugi, potem te trupy zdejmowano z wozów
i palono w piecach. Ciała, co leżały w ziemi, się parzyły
w dołach i nie mogły zgnić – dlatego je wieźli i palili (...). 
Kiedy Niemcy strzelali do Żydów, to się prawie z chałupy nie 
ruszałem. Nie wolno było wychodzić, okna w domu zasła-
niać trzeba było” (Sieniawa, woj. przemyskie, 1984 rok).

Respondent mieszkający w pobliżu Sobiboru, gdzie do 
1943 roku mieścił się obóz zagłady, pamiętał o powstaniu, 
które wzniecili więzieni w nim Żydzi:

„W Sobiborze był obóz zagłady dla Żydów z całego świa-
ta. Ale chrześcijan chyba też tam wywozili, bo jak Pola-
cy po wojnie poszli tam kopać, szukając złota, znajdowa-
li również krzyżyki. Żydom mówili, że jadą pracować do fa-
bryki guzików i Żydzi przyjeżdżali wagonami pierwszej kla-
sy. Jak przyjeżdżali, rozbierali się i kazali im iść do łaźni.
Te łaźnie, to były komory gazowe – z pryszniców puszczali 
gaz. Komory miały otwierane podłogi, dołem szła wąskoto-

rówka do pieców. Trupy spadały w dół, na wagoniki ła-
dowali je sami Żydzi. Z tych pieców, to płomień był tak 
wysoki, że w nocy widać było, że sięga powyżej drzew 
w lesie (...). A wreszcie zostało się tylko 360 Żydów, fa-
chowców, co strzygli, czesali Niemców, robili im ubrania 
i buty. W październiku 1943 roku w sobotę, około 11.00, 
zaczęli oni zabijać Niemców. Jak poszedł golić go, to za-
rżnął, krawiec siekierą zarąbał. Potem Niemców rzucali 
pod podłogę. Uciekali bramą. Jedna Żydówka została się 
ranna, to Niemcy ją kolbami dobili. Ta reszta uciekła do 
organizacji podziemnej” (Siedliszcze, woj. chełmskie).

Wspomnienia zawierały wstydliwy szczegół: przekopy-
wanie terenu obozu w poszukiwaniu złota. Podobny wątek 
przewijał się w opowieściach o innych obozach, zarówno 
Treblince, jak i Oświęcimiu. Brak natomiast innego szcze-
gółu. Duża część uciekinierów była wyłapywana i przeka-
zywana Niemcom przez okoliczną ludność.

Wydawać się może, że przypadki kolaboracji z Niemca-
 mi lub czynnego udziału niektórych Polaków w za-

gładzie należały do tych wstydliwych i w związku z tym 
raczej będą przemilczane. Zaskakująco dużo świadectw
o takich haniebnych czynach udało się zebrać podczas 
badań w 1984 roku. Oto trzy przykłady:

„To, co się działo w czasie okupacji, to wstrętne było pa-
trzeć (...). Pewna kobieta wyskoczyła naga z transportu 
do Sobiboru. Była ranna. Rozmawiali z nią chłopy, potem 
dali znać do pałacu (strażnicy niemieckiej – dop. aut.). 
Niemiec nie chciał jej dobić, dopiero Ukrainiec ją koł-
kiem dobił i tam ją zakopali” (Uhrusk, woj. chełmskie)3.

„Balka była zachłanna paskudnie. Jak mąż, ten Srul 
z synem zginęli na Sanie, to ona się ukrywała na stry-
chu u sąsiadów. Jak już było wiadomo, że z Żydami źle 
się dzieje, paskory przyszły tu aż z Krakowa z towa-
rem, wydały ją gestapowcom, że Balka jest Żydówką. 
Wywlekli ją ze strychu, a ona klęka wtedy przed gesta-
powcem i daje mu pieniądze, złoto. Przestrzelił jej oby-
dwie ręce, wziął złoto, kazał uciekać. A potem strzelał 
za nią i dobił karabinem. Mojemu mężowi kazali wyko-
pać dołek i zagrzebać. To było okropne... Po wojnie od-
kopali ją, przenieśli na cmentarz. Był problem, bo jak 
postawić krzyż? Jak ona była Żydówka?” (Gniewczyna, 
woj. przemyskie, 1984 rok).

„Pan Kapusta ukrywał Żydów w młynie. Chłopcy z mia-
sta dowiedzieli się o tym, przebrali się za Niemców, oto-
czyli młyn i kazali im wyjść. Młyn był otwarty. Żydzi wy-
lecieli, płakali, ryczeli, te dzieci nieszczęsne ganiały jak 
opętane, nie wiedziały, gdzie uciekać, bo to szczere pole 
było. W końcu matki z dziećmi ukryły się w łozinie nad 
rzeką, ale ktoś doniósł Niemcom. Dzieci płakały, nie mo-
gły ich matki uciszyć. Niemcy przyszli z psami. Szyb-
ko ich znaleźli. Część tam wystrzelali, część zabrali do
Pełkini i tam ich rozstrzelali. Straszne to było. Polacy już 
im nic nie mogli pomóc” (Przeworsk, woj. przemyskie, 
1984 rok).

Rzadko wspomnienia dotyczyły własnych negatywnych 
postaw, tu jeden taki przykład:

„W czasie wojny przyszła do mnie sąsiadka Żydówka 
(...), prosiła, żeby ją ukryć. Powiedziałam do niej: «ja 
cię trzymać nie będę». Ona mi gada: «ja będę robiła 

Domy żydowskie w Przeworsku przed 1939 rokiem

Synagoga w Przeworsku przed 1939 rokiem
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mydło, będziesz sprzedawać». Odpowiedziałam, 
żeby sobie poszła (...). Mieliśmy zasianą rzepę 
w czasie wojny, to Żydzi wszystko zjedli po no-
cach” (Siecierz, woj. przemyskie, 1984 rok).

W 1987 roku do Żydowskiego Instytutu Histo-
 rycznego nadesłany został anonimowy list 

pisany gwarą. Autor opisał swoje uczestnictwo
w bandzie, która oferowała Żydom pomoc, by ich 
następnie obrabować i zabić. Był on świadkiem, 
a może i uczestnikiem zbiorowego gwałtu na ży-
dowskiej dziewczynce. Jest to zarazem świadec-
two niegasnącego niepokoju sumienia oprawcy. 
Przytaczam ten list prawie w całości, w oryginal-
nej pisowni:

„Pise dowos, bo nadchodzi cas, muse stanuć 
przed bogiem i muse zżucić ten grzech. Spo-
wiadołem sie ksiedzu na odpuście w Piecy-
skach. Ksiądz powiedzoł, ze taki gżych to niedo 
rozgzeszynia, muse powiedzić to zydum, a i po-
wiedzoł gdzie pisać.

Jak była wojna to mnie namuwiuł tadek A (...) 
z Adamowa, zeby brać zyduw na pzechowanie, 
to zarobimy. Kazdy chce zarobić, ale nie wiedzia-
łem, ze ten bandyta bedzie zabioł jak jm zabie-
że złoto. Jednego powiesiuł w kszokach na Gra-
binie. A najgoży to było te zydy (z – dop. aut.) 
Warszawy, takie ślachetne, duzo miały ruski pi-
niedzy złotych4 – i takum zyduwecke, miała ze 
14 lat, ładno była – to ten stary zyd wszystkie 
pieniędze odawoł, zeby jum puściuł.

Co łun z nium robiuł, te zydy płakały! Wszyst-
kich powywoziuł (na – dop. aut.) Piachy Cajo-
lińskie. Ale mnie tam niebyło, niewziułem od 
niego złotówki, bo te łzy żyduw nie wysłyby 
na zdrowie – i przed bogiem nie odpowiem za 
ludzkum krzywde! 

(...) Ludzie wiedzium, ale kazdy bojsie co po-
wiedzić, bo curka (Tadka jest zamężna – dop. 
aut.) w Cornym Lesie za milicjantem, a dobry 
posak dostała, to źieńć bedzie bruniuł – i kaz-
dy się boj (...). Juz zżuciułem (z – dop. aut.) 
siebie gżych. Popytojta ludzi co robiuł (z – dop. 
aut.) zydmi! Niemcum tys pokazywoł w Chyno-
wie! Bym sie podpisoł – Boje sie bo mojum ro-
dzine by spol(i)ł5.

Osobną kategorię tekstów ludowych świadczą-
cych o kolaboracji stanowiły listy szantażystów6. 
Niedużą kolekcję takich świadectw posiada archi-
wum ŻIH. Oto jeden z przykładów (pisownia ory-
ginalna):

„Proszę Pana. Wiem dobrze że ma Pan (w – dop.
aut.) swojem pokoju rzydówkę i piszę to drugi 
raz ale widzę że Panu to wcale nie pomaga ale 
będzie Pan rzałować tylko będzie zapóźno bo nie 
tylko porószamy7 tą rzydówice ale dołączymy do-
tego to co się znajdóje zkoleji. Pańska zdobycz 
ubędzie (i będzie – dop. aut.) wtenczas gorzej 
więc proszę złożyć 5 tysięcy złotych w to miej-
sce: ulica Fosza jest skład węgla pierwsza brama 
jest tam kamień pod tym kamień położyć na tej 
bramie są dwie tablice pisane więc proszę złożyć 
na jutro noc 12 na szóstą godzinę”.

Badania terenowe przeprowadzone przez etnografów z UW w 1974,
 1976 i 1984 roku dokumentowały prawdziwe proporcje postaw 

wojennych. Odnotowaliśmy znacznie więcej opowieści o denuncja-
cjach czy mordowaniu Żydów, niż o pomaganiu8. Jeden z responden-
tów ujął to dość obcesowo:

„Polacy bardzo rzadko ukrywali Żydów. Z pomordowanych Żydów
Polacy zdzierali złoto, obrączki, zęby” (Kańczuga, woj. przemyskie, 
1984 rok).

Przeciwna opinia:

„Polacy pomagali Żydom. Jak przyszedł do Polaka, to musiał do-
stać jeść, stajni się nie zamykało, żeby przenocował w cieple. Po-
moc była. Z tych Żydów, co tu mieszkali, dwoje przetrwało. I to 
nawet taka brzydka Żydówka, że się na pierwszy rzut oka wi-
działo, że to Żydówka (!). Jeden Żyd przetrwał, miły taki, z mo-
jego roku. Ten wyjechał do Izraela” (Jagiełła Mała, woj. przemy-
skie, 1984 rok).

Opinię relatywizującą postawy Polaków przytoczyło dwóch respon-
 dentów, z których jeden ujął ten problem następująco:

„Polacy ukrywali Żydów, każdy myślał, że to będzie trwało krót-
ko, a potem, gdy brakowało wszystkiego, jedzenia, to znajdowali 
tych Żydów pomordowanych na polach. Byli i tacy, co wydawali Ży-
dów. Jedni z powodu interesu pomagali, inni, bo mieli serce boga-
te” (Przeworsk, woj. Przemyskie, 1984 rok).

Dwie przykładowe opowieści o ratowaniu – udanym i nieudanym:

„Nasz Żydek nie od początku ukrywał się. To był bardzo dobry 
człowiek. Poszedł z mężem na wojnę9, razem walczyli, mąż wrócił 
wcześniej, on później o kilka miesięcy (...). Potem musieliśmy go 
ukrywać, bo zaczęły się prześladowania Żydów. Mieliśmy tu scho-
wek pod podłogą, ale tu było dość bezpiecznie. Daleko od miasta, 
Niemców się tu prawie nie widywało. Salomon tylko w nocy mógł 
wychodzić na spacery. W sobotę zdaje się modlił, ale żarł wszystko. 
Bardzo lubił wieprzowinę, często powtarzał, że Żydzi nie wiedzą, co 
tracą. Ubierał się po naszemu, ale już taki był przed wojną. Pić nie 
lubił” (Przeworsk, woj. przemyskie, 1984 rok).

Wywóz przeworskich Żydów do obozu w Pełkiniach
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„A potem Żydów spędzi-
li do getta, to jednych pędzi-
li do pracy, oni sami przycho-
dzili do mnie, żeby ich wziąć 
do roboty. I jeden, co praco-
wał u mnie, mówi: «Wiesz co? 
Czemu ty tak mieszkasz? Tam 
jest jedno dobre mieszkanie». 
Bo jak ich spędzili do getta, 
to ich mieszkania stały wol-
ne. No, ale on jeszcze nie dał 
mi kluczy. On najpierw popro-
sił, żebym mieszkał u niego. 
Dobrze, sprowadziliśmy się. 
Później mówi: «Wiesz co? Ja 
tu mam taki schowek». «Po-
każ» – mówię. Dobrze zrobio-
ne, z desek, ale szpary były.
A tam drzwi, to były tak za-
maskowane, że nikt by nie 
poznał, że tu co może być. No 
i dobrze. Szkoda mi było tego 
Dawida. Mieszka, mieszka, 
siedzi. Ale potem, po dwóch, 
trzech dniach jeszcze przyszło 
tam do niego kilku Żydów i za-
częli głośno gadać. Więc za-

szedłem i mówię: «Przynajmniej, jak siedzicie, to nie róbcie mi kło-
potu. No, na co mnie to?». «No dobrze, to już cicho będziemy» – mó-
wią (...). No i Dawid siedział sobie, a chłopak rzeźnika przygnał kro-
wę i siedział tam i ja też siedziałem. A ten Dawid patrzył przez szpa-
rę. Tak mu oczy było widać, że oj, o la Boga, ten gówniarz mógł go 
zobaczyć. «Dawid, coś ty zrobił». Więc wtedy Dawid się nastraszył
i poszedł, w nocy poszedł. Było ich kilku. Jeszcze wzięli rydla, wykopa-
li coś w ogrodzie i poszli (...). Była to niedziela – patrzę dwóch Niem-
ców prowadzi Dawida. A Dawid, jak robił (prace przymusowe – dop. 
aut.) na drodze, dał mi pierścień (...), ale żona tego nie chciała brać, 
więc oddałem mu, a Dawid podrzucił mi to do torby i to leżało tam, aż 
Dawid uciekł. Dopiero ja to znalazłem, w papier owinąłem, schowałem 
do kieszeni w marynarce i zapomniałem o tym. I teraz właśnie idzie 
Dawid prowadzony przez Niemców, idą do domu i Dawid mówi: «Wie 
pan co, ja jeszcze chcę żyć!». A oni mu powiedzieli, że może się wy-
kupić złotem. «No to co ty do mnie Dawidzie!». A on: «Ja dałem panu 
łańcuch i pierścień». «O la Boga, Dawidzie, przecież ja ci oddałem, od-
dałem ci przecież!». «Tak, pan mi oddał, ale ja schowałem do pańskiej 
torby». Gdzie tam! Przewrócili my wszystkie szuflady i nie ma. Niemcy 
wiedzą co robić – dawaj, bo już, pistolet! Mnie krew zalała. «Dawidzie, 
coś ty narobił! Przecież wiem, że oni cię zastrzelą! Oni cię puszczą za 
pierścień?!». Ale trudno... Aż wreszcie złapałem marynarkę – i patrzę 
– jest! Znaczy się, Niemcy wtedy wiedzieli, że ja nie wiedziałem, co to 
jest, nie brałem od niego. Dałem mu to i oni dopiero wzięli. Jak wzię-
li, to odeszli ode mnie. Jego trzymali wieczór i rozstrzelali. Po co mu to 
było! Po co?” (Leżajsk, woj. przemyskie).

Zakończenie wojny nie od razu przyniosło pokój. W Polsce trwała
 wojna domowa. Niepewność, brak stabilizacji, a także trauma 

wojenna wywoływały pragnienie rozliczeń. Zarazem jednak rozli-
czenia budziły strach, a także pokusę wyszukiwania wyimagino-
wanych wrogów, by na nich przerzucić niepokoje sumienia lub lęk 
przed karą. Spowodowało to wzrost nastrojów antyżydowskich.
O ile okropieństwa czasów zagłady respondenci wspominali ze zgro-
zą, a często także ze współczuciem dla ofiar, o tyle w opowieściach
o powojennych przypadkach mordowania Żydów widoczna była 
zmiana tonu. Morderstwa te najczęściej usprawiedliwiano, a cza-
sem słychać było zawziętą satysfakcję, jak na przykład w poniż-
szej wypowiedzi:

„Po wojnie został zabity jeden Żyd – dobrze mu 
tak” (Przeworsk, woj. przemyskie, 1984 rok).

W poniższych dwóch wypowiedziach wrogość lo-
kowana jest na sprawcach:

„Po wojnie wrócili tu dwaj Żydzi i chcieli sprze-
dać przedwojenną chałupę, to partyzantka ich 
rozstrzelała. To była kupa złodziei, ta partyzant-
ka, rabusy, jedli i pili, i więcej nic. Konie, krowy 
kradli!” (Narol, woj. przemyskie, 1984 rok).

„Po samej wojnie partyzantka zabiła Żyda, bo 
kogo się mieli czepić” (Sieniawa, woj. przemy-
skie, 1984 rok).

Antykomunistyczna partyzantka utożsamiała
 wszystkich Żydów z komunizmem, w zgodzie

z przedwojennym antysemickim schematem „żydo-
komuny”, wzmocnionym przez zmasowaną hitle-
rowską propagandę, zrzucającą na Żydów odpo-
wiedzialność za zbrodnie komunistyczne. Niektóre 
zachowane teksty partyzantów, w tym ulotki i ar-
tykuły w pismach podziemnych, a także meldun-
ki i kroniki oddziałów, są świadectwem takich an-
tyżydowskich czy wręcz antysemickich przekonań 
i dokonanych pod ich wpływem zabójstw. Przykła-
dem może być kronika oddziału „Wolność i Nie-
zawisłość” obwodu włodawskiego, spisana przez 
„Żelaznego” (Edwarda Taraszkiewicza). Był 
on inicjatorem zbrojnej napaści na ocalałych z za-
głady Żydów, którzy powrócili do rodzinnego Par-
czewa. „Żelazny” uzasadniał ten pogrom, dokona-
ny 5 lutego 1946 roku, słowami, w których motyw 
rabunkowy maskowany był antysemicką argu-
mentacją:

„Proponowaliśmy Orlisowi uderzenie na miasto 
Parczew i rozgromienie zamieszkałych tam Ży-
dów (...), którzy złapali w swoje ręce całkowity 
handel, nie dając życia innym drobnym kupcom 
i handlarzom polskim (...). Przy okazji tej moż-
na się było dobrze podreperować na żydowskich 
sklepach, a przeważnie na obuwiu, które nam 
było bardzo potrzebne”10.

Charakterystyczna jest wymowa opowieści o za-
biciu siedmiorga Żydów, w tym kobiet i dzieci,
w Kańczudze:

„Po wojnie wróciło tu siedem rodzin. Zaczęli 
całą Kańczugą trząść. Z początku mieli władzę. 
Komunisty były z Żydami. Mieli broń. Zbierali 
majątki po Żydach, po wszystkich chcieli mieć. 
Przychodzili nawet do domów i zabierali meble. 
Wiadomo, jak było zaraz po wojnie. Ludzie ro-
zebrali. Do mnie też kiedyś przyszli po szafę, 
bo ja mieszkam w domu po Żydach do dzisiaj. 
Nie patrzyli, czyje to kiedyś było. Jak tylko ży-
dowskie, to już ich. Byli samowolni. Tak było do 
Wielkanocy 1945 roku. Hulała wtedy partyzant-
ka. W Wielką Sobotę AK wyrąbała wszystkich. 
Leżały tak wszystkie zamordowane na podło-
dze. Wszyscy w Kańczudze się bali, że Rosja
i Żydy najdą (Kańczuga, woj. przemyskie, 1984 
rok)11.

Edward Taraszkiewicz,
ps. „Żelazny”
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To, co uderza w powyższej wypowiedzi, to całkowity brak 
empatii wobec ocalałych żydowskich współmieszkańców.
W czasie okupacji postrzegani jako ofiary, a po wojnie 
– niemal jak najeźdźcy. Spoza politycznych uzasadnień, 
którymi usprawiedliwione zostało zabójstwo, przebijają ni-
skie pobudki materialne – chęć zachowania zawłaszczone-
go dobytku żydowskich sąsiadów.

Odmienne były relacje samych ocalałych. W tekstach pi-
 sanych przez Żydów narracja nie jest tak wyraźnie po-

dzielona na „wojenną” i „powojenną”. Chociaż wiedzieli, że 
wreszcie przyszło wyzwolenie, to nie czuli się bezpieczni. Mieli 
też świadomość, że nie są witani z życzliwością przez swoich 
współobywateli. Charakterystyczna jest pisana gwarą rela-
cja małej dziewczynki, Sary Szorc, która przeżyła Holokaust, 
ukrywając się w lasach na Podolu (dzisiejsza Ukraina):

„Więc my się skrywali się tak dwa lata po lasach i w tym 
casie ja s tatusiem posliśmy na las po patyki, wtedy zabi-
li mego tatusia i brata, a ja zaczęłam uczekać, wtedy za-
częli za mnią gnać i szczekać12, ali ja wpadłam do jednej 
(dziury – dop. aut.) i te milicjanci przebiegły, wtedy ja wy-
lazłam, przysłam tam, gdzie my się przechowali. Jak ja 
przysłam, to ta buda się paliła wtedy. Ja posłam w las su-
kać mamusię, to ja chodziłam może godzinę i wtedy do-
piero znalazłam. Tak siedzieliśmy do wyzwolenia, dopuki 
Czerwona Armija nas wyzwoliła – więc my wtedy zabrali 
się do miasta Załoziec, gdzie mieszkaliśmy cały rok, a po-
tem zapisaliśmy się na wyjazd do Polski, bo tam (koło Za-
łoźca – dop. aut.) panowała bardzo banda” (AŻIH, CKŻP, 
Wydz. Młodzieżowy, t. 8).

Inna relacja, tym razem nastoletniego chłopca żydow-
skiego, ukrywającego się w powiecie łańcuckim (dzisiejsze 
woj. podkarpackie):

„Rozpoczął się okres, w którym Żydzi już oficjalnie nie 
istnieli. Ukrywających się po lasach Żydów wydawali

Polacy, którzy na podstawie oficjalnego niemieckiego 
ogłoszenia, otrzymywali za każdego wydanego Żyda 3 kg
cukru. O tym, że ten fakt był w okolicy znany, świad-
czy następująca podsłuchana rozmowa: pachołek miej-
ski Bocho z Brzozy Stadnickiej w mieszkaniu gospodarza,
u którego się ukrywałem – powiedział: «nie mam szczę-
ścia spotkać Żydów, a potrzebuję koniecznie cukru na 
święta». Nazwiska i imienia gospodarza z Brzozy Stad-
nickiej podać nie mogę, na wyraźne jego życzenie, gdyż 
obawiał się zemsty Armii Krajowej (...). Po wkroczeniu 
Armii Sowieckiej wróciłem do Żołynia i zastałem dziel-
nicę żydowską zupełnie rozebraną. W tym czasie zaczy-
na działalność tajna organizacja polska, która wzięła so-
bie za zadanie zniszczenie reszty ludności żydowskiej” 
(AŻIH, CKŻP, Wydz. Młodzieżowy, t. 8).

Hitlerowcy swoim okrutnym prawodawstwem i ideologią
 wyzwolili okrucieństwo poddanych ich wpływowi ludzi, 

zarówno własnych obywateli, jak i mieszkańców krajów 
okupowanych. Obywatele Polski niewątpliwie byli ofiarami 
tego systemu, ale niektórzy z nich stali się zarazem opraw-
cami. Świadkowie nie zawsze byli tylko świadkami. Nawet 
ich obojętność mogła być zabójcza dla innych. Co więcej, 
ich postawy mogły być różne, w zależności od okoliczno-
ści. Mogło zdarzyć się, że szmalcownik, żyjący z szantażo-
wania i denuncjacji ukrywających się Żydów, któremuś po-
mógł bezinteresownie, ale ten czyn był jednorazowy, wca-
le nie musiał wpłynąć na zmianę jego postępowania. Świa-
domość takiej niejednoznaczności może ułatwić poznawa-
nie przeszłości bez trzymania się schematu „czarno-białe” 
i bez histerii, z jaką zaprzeczają faktom domorośli obroń-
cy „dobrego imienia”.

Warto też zastanowić się, czy przebrzmiałe grzechy i skry-
wane zbrodnie mają wpływ na nasze zachowania, wnuków 
ofiar a zarazem sprawców – i jak echa tych nieludzkich
czasów mogą przejawiać się w naszej współczesnej
kulturze... 

PRZYPISY

1 Podobnie odpowiadała część responden-
tów badanych w 2004 i 2007 roku przez 
Pawła Buszkę. Zob. P. Buszko: „Żyd Ży-
dem”. Wizerunek Żyda w kulturze ludo-
wej podlaskich prawosławnych Białorusi-
nów. Miasteczko Orla. Warszawa, Insty-
tut Slawistyki PAN, 2012. 

2 Wywiad zanotowany w Strzyżowie, ale in-
formator w czasie okupacji mieszkał w Ra-
kowie. Wszystkie cytaty pochodzą z ba-
dań przeprowadzonych w 1984 roku. Zob. 
A. Cała: Wizerunek Żyda w polskiej kultu-
rze ludowej, Warszawa, Oficyna Naukowa, 
2005. Pod cytatami podaję nazwę miejsco-
wości, w której zanotowano wypowiedź, 
oraz województwo, wedle podziału admini-
stracyjnego obowiązującego w 1984 roku. 

3 Jest to opowieść bardzo zbliżona do tre-
ści noweli Zofii Nałkowskiej Przy torze ko-
lejowym ze zbioru Medaliony, wydanej po 
raz pierwszy w 1946 roku. 

4 Chodzi tu o carskie ruble, które w mię-
dzywojniu nie były już w obiegu, ale prze-
chowywane były ze względu na zawar-
tość złota. 

5 Wymienione w anonimie miejscowości 
Adamów, Pieczyska, Grabina i Piaski mo-

gą wskazywać na okolice Janowa Pod-
laskiego (woj. lubelskie), ale Adamów, 
Chynów i Pieczyska leżą też w pow. gró-
jeckim (woj. mazowieckie). W publiko-
wanym tu tekście pominięto nazwisko 
przywódcy bandy. 

  6 Zbiór donosów z czasów okupacji przed-
stawiła Barbara Engelking-Boni w pracy 
„Szanowny panie gistapo...”. Donosy do 
władz niemieckich w Warszawie i okoli-
cach, 1940-1941. Warszawa, Stow. Cen-
trum Badań nad Zagładą Żydów, 2003. 

  7 Tzn. wyruchamy – wulgaryzm gwarowy 
tu oznaczający gwałt. Niezbyt jasna dal-
sza część tego zdania zawiera groźbę de-
nuncjacji lub pobicia. 

  8 Zob. Jan Grabowski: Judejagd. Polo-
wanie na Żydów 1942-1945. Studium 
dziejów pewnego powiatu. Warszawa, 
Stow. Centrum Badań nad Zagładą Ży-
dów, 2011. 

  9 Chodzi tu o kampanię wrześniową. 
10 „Żelazny”, kronika oddziału „Wolność 

i Niezawisłość” obwodu włodawskie-
go (1948, rękopis). „Żelazny” zginął
w zasadzce w 1951 roku. „Orlis” – Kle-
mens Panasiuk, jeden z komendantów 
obwodu włodawskiego WiN, ujawnił się
w 1947 roku. Zob. A. Cała, Helena Datner-

-Śpiewak: Dzieje Żydów w Polsce 1944-
1968. Teksty źródłowe. Warszawa, ŻIH, 
1997, s. 37-39. 

11 Okoliczności zabójstwa „siedmiu żydów
i żydówek” (pisownia oryginalna) w Kań-
czudze w dn. 29.04.1945 roku oraz 
usprawiedliwienie mordu względami poli-
tycznymi zostały opisane przez autora rę-
kopisu pt. Polska Armia Krajowa Placów-
ka Kańczuga (zapis z dn. 26.06.1945), 
którego właścicielem jest mieszkaniec 
Niżatyc, pow. Przeworsk. Dzięki uprzej-
mości p. W. Piecucha, dziennikarza „Ga-
zety Wyborczej”, uzyskałam kopię kilku 
fragmentów tego tekstu. Autor rękopi-
su przypisał mord luźnym oddziałom, 
składającym się z dawnych partyzantów 
AK, BCh i NOW, działającym wspólnie, 
ale w oderwaniu od ówczesnego podzie-
mia antykomunistycznego. Inne źródło 
podaje grupę „Radwana” z NOW jako 
sprawców mordu – zob. Stanisław Janic-
ki: Działalność i likwidacja Rzeszowskie-
go Okręgu Narodowej Organizacji Woj-
skowej w latach 1944-47. W: W walce 
ze zbrojnym podziemiem. Oprac. Maria
Turlejska, Warszawa 1972.

12 Chodzi tu o hałas nagonki, być może
z psami. n


